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摘要节选自“前言：耶利的问题”。

我们都知道，对于世界上不同地区的各个民族来说，历史的发展进程是很不相同的。在上一

次冰期结束后的13000年间，世界上的某些地区发展成为使用金属工具的、有文字的工业社会，另

一些地区仅仅发展成为没有文字的农业社会，还有一些地区则仍然保留着使用石器的狩猎采集社

会。这种历史上的差异对现代世界投上了持久的阴影，因为使用金属工具的、有文字的社会征服

了或消灭了其他类型的社会。虽然这些差异构成了世界史的最基本的事实，但产生这些差异的原

因始终是不确定的和有争议的。

来自欧亚大陆的民族，尤其是仍然生活在欧洲和东亚的民族，以及移居到北美的民族，控制

着世界的财富和权力。其他民族，包括大多数非洲人，已经摆脱了欧洲人的殖民统治，但在财富

和权力方面仍然远远落在后面。还有一些民族，如澳大利亚、美洲以及非洲最南端的土著居民，

甚至已不再是自己土地的主人，而是遭到欧洲殖民主义者大批杀害、征服，有时甚至被斩尽杀

绝。因此，关于现代世界的差异问题可以再次系统地阐述如下。为什么财富和权力的分配会是现

在这个样子，而不是某种别的方式昵？例如，为什么不是印第安人、非洲人和澳大利亚土著杀

害、征服或消灭欧洲人和亚洲人呢？

从公元1500年开始，当欧洲在全世界的殖民扩张刚刚兴起时，不同大陆上的民族业已在技术

和政治组织方面存在着巨大的差异。欧洲、亚洲和北美洲的许多地区成了一些用金属装备起来的

国家或帝国的基地，其中有些已经呈现工业化的端倪。两个印第安民族——阿兹特克人和印加

人，统治着一些使用石器的帝国。撒哈拉沙漠以南的一些地区被划分为一些使用铁器的小国或由

酋长管辖的部落。其他大多数民族——包括澳大利亚和新几内亚、许多太平洋岛屿、美洲的许多

地区以及撒哈拉沙漠以南小部分地区的所有那些民族——都是一些农业部落，甚至仍然是一些使

用石器的靠狩猎采集为生的族群。

当然，从公元1500年开始的这种技术和政治上的差异，是现代世界不平等的直接原因。使用

钢铁武器的帝国能够征服或消灭使用石制和木制武器的部落。然而，这个世界又是如何成了公元

1500年时的那种模样呢？

直到大约公元前1100年上一次冰期结束时，各个大陆上的各个族群仍然都是靠狩猎采集为生

的人。从公元前1100年到公元1500年，不同大陆的不同发展速度，成了导致公元1500年时技术和

政治差异的原因。虽然澳大利亚土著和美洲印第安人仍然靠狩猎采集为生，但欧亚大陆的大部分

地区、美洲和非洲撒哈拉沙漠以南的许多地区，已逐步地发展起农业、畜牧、冶金技术和复杂的
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政治组织。欧亚大陆的一些地区和美洲的一个地区，还独立地发明了文字。然而，这些新的发展

中每一个发展，在欧亚大陆比在其他任何地方都出现得更早。例如，青铜器的大规模生产于公元

1500年前的几个世纪在南美洲安第斯山脉一带还刚刚开始，而在4000多年前已经在欧亚大陆的一

些地区开展起来。欧洲探险家是在公元1642年首次接触到塔斯马尼亚人的，那时他们的石器制作

技术比几万年前欧洲旧石器时代晚期普遍使用的制作技术还要来得简单。

这样，我们最后就能用别的措辞把现代世界的差异重新表述如下：为什么在不同的大陆上人

类以如此不同的速度发展呢？这种速度上的差异就构成了历史的最广泛的模式，也是我这本书的

主题。

有些人见到别人仅仅提出这个问题就会生气，这有几方面的原因。

一种反对意见如下。如果我们成功地说明了某个民族怎么会统治另一民族的，那么这会不会

就是为这种统治辩护呢？这会不会就是说这种结果是无可避免的，因此在今天试图改变这种结果

可能是徒劳无益的呢？这种反对意见的根据是一种把对原因的说明同为结果辩护或承认结果混为

一谈的普遍倾向。怎样利用历史的阐述是一个和阐述本身完全不同的问题。为了努力改变某个结

果，了解是比再现或保持这种结果更经常使用的方法。

其次，回答这个问题是否就必然涉及以欧洲为中心的历史方法，涉及对西欧人的美化，并念

念不忘于西欧和欧化了的美国在现代世界中的突出地位呢？事实上，本书大部分篇幅将要讨论的

是某些民族，而不是欧洲人。

第三，诸如“文明”之类的字眼和“文明的兴起”之类的词语是不是传达了虚假的印象，即

文明是好的，以狩猎采集为生的部落人是悲惨的，而过去13000年的历史已经朝着人类更大的福扯

前进了？我对人类社会的这种地理差异进行调查研究的动机，不是为了赞美一种类型的社会和贬

低另一种类型的社会，而完全是为了了解历史上到底发生过什么事。

这个问题是不是真的需要用另一本书来回答？我们是不是已经知道答案了昵？如果已经知道

了，那么答案是什么呢？大概最普通的解释就含蓄地或者明确地假定民族之间在生物学上的差

异。对这种种族主义解释的反对意见，不仅仅是因为这种解释令人生厌，而且也因为它们是错误

的。人类在智力上存在着差异，但并没有可靠的证据足以证明这种差异是与技术上的差异平行发

生的。事实上，现代的“石器时代”的部落通常可能比工业化的民族更加聪明，或至少一样聪

明。

另一种受到北欧人欢迎的解释是求助于想象中的气候作用，说什么他们家乡的寒冷气候对人

的创造力和精力具有刺激作用，而炎热、潮湿的热带气候则对人的创造力和精力具有抑制作用。

也许，高纬度的这种季节性的多变气候比不随季节变化的恒定的热带气候提出了更多的各式各样

的挑战。也许，寒冷的气候要求人们为了生存必须具有更多的创造才能，因为人们必须建造保暖

的住宅和缝制保暖的衣裳，而在热带人们只要有较简陋的住房并且不穿衣服就能生存下去。或

者，可以把这种论点颠倒过来以得出同样的结论：高纬度地区漫长的冬季使人们有大量时间可以

坐在家里搞发明创造。
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虽然这种解释以前曾流行一时，但它同样经不起推敲。我们将要看到，直到最近的1000年

前，北欧各民族对欧亚大陆文明没有作出过任何极其重要的贡献；他们只是由于运气好才生活在

某一个地理位置上，使他们有可能接受在欧亚大陆较温暖地区发展起来的一些先进的东西（如农

业、轮子、文字和冶金）。在新大陆，高纬度的寒冷地区则甚至更是人类的一个落后地区。唯一

的发明了文字的印第安人社会出现在北回归线以南的墨西哥；新大陆最古老的陶器来自位于热带

的南美洲赤道附近；而通常被认为在艺术、天文学和其他方面最先进的新大陆社会是在公元第一

个一于年中位于热带的尤卡坦半岛和危地马拉的历史上有名的马雅社会。

第三个答案提出了所谓干燥气候下低地河谷的重要性问题，因为这种地方的高产农业依赖于

大规模的灌溉系统，而这又需要有权力集中的政府机构。然而，详尽的考古研究表明，复杂的灌

溉系统并不是同权力集中的政府机构一起出现，而是在过了相当一段时间之后才到来的。

然而，还有一种解释列举了使欧洲人能够屠杀或征服其他民族的直接因素——尤其是欧洲的

枪炮、传染病、钢铁工具和工业制成品。这种解释是正确的，因为显而易见，这些因素都是造成

欧洲人征服的直接原因。然而，这种假设是不全面的，因为它仍然只提供了确定直接原因的一种

近似的（初级阶段的）解释。它使人不由得想去寻找终极原因：为什么最后带来枪炮、凶恶的病

菌和钢铁的竟是欧洲人，而不是非洲人或印第安人？

至于在确定欧洲征服新大陆的终极原因方面，虽然已经取得了某些进展，但非洲仍然是一大

难题。我们目前缺乏这种终极解释，留下了一个巨大的知识缺口，因为最广泛的历史模式仍然是

这样原因不明。然而，更为严重得多的是道德缺口没有得到充填。对每个人来说，不管他是不是

明目张胆的种族主义者，至为明显的是，历史上不同民族的情况是不同的。这里的情况不是51%的

美洲、澳洲和非洲被欧洲人征服， 而49%的欧洲被印第安人、澳大利亚土著或非洲人征服。整个

现代世界都是由一边倒的结果来塑造的。这些结果完全是一边倒的，必须得到不容变更的解释，

这些解释应该比几百年前谁碰巧打赢了某个战役或谁在某一次发明了什么东西这些细节更为基

本。

新闻记者总是要求作者用一句话把篇幅很长的书加以概括。对本书来说，这样的一句话就

是：“不同民族的历史遵循不同的道路前进，其原因是民族环境的差异，而不是民族自身在生物

学上的差异。”

当然，环境地理和生物地理影响社会发展，这并不是什么新的观念。然而在今天，这种观点

已得不到历史学家们的青眯；它被认为是错误的或过分简单化的，或者被讽刺为环境决定论而不

屑一顾，或者把企图了解世界范围内的差异这整个问题看得太难而束之高阁。然而，地理显然对

历史产生了某种影响；有待回答的问题是这种影响的程度如何，以及地理是否能够说明历史的广

泛模式。

本书分为4个部分。第一部分题为《从伊甸园到卡哈马卡》，它由3章组成。第一章提供了一

次关于人类进化和历史的旋风式的旅行，从大约700万年前我们刚从类人猿分化出来时开始，一直

延续到大约13000年前上一次冰期结束为止。我们将追踪人类的祖先从我们在非洲的发祥地散布到

其他大陆，以便弄清楚在那些常常用“文明的兴起”一语来加以概括的事件开始前世界是什么情

形。结果表明，某些大陆上的人类发展经过一段时间后取得了对其他大陆上的人类发展的领先优

势。
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第二章简要地考察了岛屿环境在较小的时空范围内对历史的影响，从而使我们为探究过去

13000年中大陆环境对历史的影响作好准备。当大约3200年前波利尼西亚人祖先向太平洋迁移的时

候，他们碰到了一些和他们原来的环境大不相同的岛屿。在几千年之内，波利尼西亚人祖先建立

的这个社会在这些形形色色的岛屿上产生了一系列子社会，从狩猎采集部落到原始帝国，形形色

色，应有尽有。这种辐射性进化可以起到模式的作用，用来说明自上次冰期结束以来，在不同的

大陆上时间更长、规模更大、但更少为人所了解的社会辐射性进化，为什么有的成了狩猎采集部

落，有的却成了帝国。

第三章通过同时代目击者的描述，再讲一讲历史上最具戏剧性的诸如此类的遭遇，从而向我

们介绍来自不同大陆的各民族之间的冲突。历史上的这次遭遇是：独立的印加帝国的末代皇帝阿

塔瓦尔帕在自己的整个军队的护卫下，在秘鲁城市卡哈马卡被弗兰西斯科·皮萨罗和他率领的一

小撮西班牙入侵者俘虏。我们可以确定一些近似因素的锁链，正是这些因素使皮萨罗得以俘虏阿

塔瓦尔帕，并在欧洲人对美洲印第安人的征服中发生了作用。这些因素包括西班牙的病菌、马

匹、文化、政治组织和技术（尤其是造船和武器制造）。这种对近似原因的分析是本书中容易做

到的部分；困难的部分是确定终极原因，因为正是终极原因产生了近似原因，产生了实际结果，

而不是产生可能相反的结果，即阿塔瓦尔帕到马德里俘虏了西班牙国王查理一世。

第二部分题为《粮食生产的出现和传播》，包括第四章到第十章。这一部分专门讨论我认为

是最重要的一组终极原因。第四章概述了粮食生产——即通过农业种植和畜牧来生产食物，而不

是靠狩猎和采集野生食物——是如何最终产生了使皮萨罗取得胜利的直接因素。但是粮食生产的

出现情况在全世界是不同的。我们将要在第五章看到，世界上某些地区的民族靠自己来发展粮食

生产1另一些族群在史前期从这些独立的粮食生产中心学会了粮食生产；还有一些族群在史前期既

不发展粮食生产也不从别处学会粮食生产，而是直到现在仍然过着狩猎采集生活。第六章研究了

只是在某些地区促使狩猎采集的生活方式向粮食生产转变的诸多因素。

接着，第七、八、九章说明在史前时代农作物和牲畜是如何从原来的野生植物和动物经过驯

化而来的，而做这种驯化工作的早期农民和牧人连做梦也没有想到会有这样的结果。可以用作驯

化的当地一批批动植物在地理上的差异，有助于说明为什么只有几个地区成为独立的粮食生产中

心，为什么粮食生产在某些地区比在另一些地区出现得早。从原来的这几个中心，粮食生产向某

些地区的传播比向另一些地区的传播要迅速得多。造成粮食生产传播速度差异的一个重大因素原

来竟是大陆的轴线方向：欧亚大陆主要是东西向，而美洲和非洲则主要是南北向（第十章）。

因此，第三章概述了欧洲征服美洲印第安人的直接因素，第四章则概述了这些因素从粮食生

产这个终极原因发展而来。第三部分（《从粮食生产到枪炮、病菌与钢铁》，第十一章到第十四

章）从密集人口所特有的病菌的演化开始，对从终极原因到近似原因的联系进行了考察（第十一

章）。欧亚大陆的病菌杀死的印第安人和其他非欧亚大陆民族，比欧亚大陆的枪炮或钢铁武器所

杀死的要多得多。相反，在新大陆，很少有或根本没有任何危险的病菌在等待未来的欧洲征服

者。为什么病菌的交流这样不相等？在这里，近来分子生物学的研究成果在把病菌和粮食生产的

出现相联系方面是富于启发性的，而这两者的联系在欧亚大陆要远远超过美洲。
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另一条因果链是从粮食生产到文字，文字可能是过去几于年中最重要的一项发明（第十二

章）。在人类历史上，文字只经历过少数几次进化，而发明文字的地区又是各自区域中粮食生产

出现最早的地方。所有其他有文字的社会也都经历了同样的进化，或者是由于文字的传播，或者

是由于文化的传播，而这种文化又是来自最初的少数几个中心之一。因此，对于研究世界史的人

来说，文字这一现象对研究另一组重要的因果关系尤其有用，即地理对思想和发明的传播的方便

程度所具有的影响。

适用于文字的情况也适用于技术（第十三章）。一个关键的问题是：技术创新是不是完全依

赖于少数发明家——天才，依赖于许多具有特质的文化因素，以致不可能去了解技术的世界模

式。事实上，我们将会看到，奇怪的是，大量的这类文化因素使了解技术的世界模式变得更容易

了，而不是变得更困难了。粮食生产使农民能够生产出多余的粮食，从而使农业社会得以养活专

职的从事手工艺的专门人材，因为这些人的工作不是种植他们自己吃的粮食，而是发展技术。

除了养活抄写员和发明家外，粮食生产还使农民能够养活政治家（第十四章）。以狩猎和采

集为生的流动人群相对而言都是平等主义者，他们的政治活动范围局限于自己的地区以及改变与

邻近人群的结盟关系。随着稠密的、定居的、从事粮食生产的人口的出现，酋长、国王和官员也

出现了。这种行政体系不但对管理幅员广阔、人口众多的领地是至关重要的，而且对维待常备

军、派遣探险舰队和组织征服战争也是至关重要的。

第四部分（《在5章中环游世界》，第十五章至第十九章）把第二部分和第三部分所讲的内容

应用于每个大陆和一些重要的岛屿。第十五章研究了澳大利亚本身的历史，以及原来和澳大利亚

相连、属于同一大陆的新几内亚这个大岛的历史。澳大利亚是近代技术最简陋的人类社会的所在

地，也是其自身没有发展粮食生产的唯一大陆。澳大利亚的情况是对关于人类社会的洲际差异理

论的一次决定性检验。我们将会看到，甚至在邻近的新几内亚的大多数族群成了粮食生产者的时

候，为什么澳大利亚的土著却仍然以狩猎采集为生。

第十六章和第十七章把澳大利亚和新几内亚的发展结合成整个地区的一幅画面，这个地区包

括东亚大陆和太平洋诸岛。中国粮食生产的出现，引起了史前期的人口或文化特征的几次大迁

移，或两者的同时迁移。其中有一次迁移发生在中国本土，造成了我们今天所知道的中国这个政

治和文化现象。另一次迁移在几乎整个热带东南亚地区导致了最后来自中国南部的中国农民取代

了以狩猎采集为生的本地入。还有一次迁移是南岛人的扩张，这次迁移同样取代了菲律宾和印度

尼西亚的以狩猎采集为生的本地人，并扩大到最遥远的波利尼西亚诸岛，但未能在澳大利亚和新

几内亚大部分地区殖民。对研究世界史的人来说，东亚和太平洋各民族之间发生的所有这些冲突

具有双重的重要性：这些冲突形成了现代世界三分之一人口生存的国家，在这些国家中，经济权

力正日益集中，这些冲突还为了解世界其他地方一些民族的历史提供了特别清晰的模式。

第十八章又回到第三章里提出的问题，即欧洲民族和美洲印第安人之间的冲突。总结一下新

大陆和欧亚大陆西部地区过去13000年的历史，可以弄清楚欧洲对美洲的征服只不过是两条漫长的

通常互不相干的历史轨迹的顶点。这两条轨迹的差异表现在这两个大陆在可驯化的动植物、病

菌、定居年代、大陆轴线走向以及生态障碍方面的差异。
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最后，非洲撒哈拉沙漠以南地区的历史（第十九章）与新大陆的历史不但存在着悬殊的差

异，而且也具有显著的相似之处。造成欧洲人与非洲人的冲突的那些因素，同样造成了欧洲人与

印第安人的冲突。结果，欧洲人的征服并没有在非洲撒哈拉沙漠以南地区建立大片的或长期的殖

民地，只有非洲的南端是例外。具有更持久意义的是非洲内部大规模的人口转移，即班图人的扩

张。这都是由许多同样的原因引发的，也就是在卡哈马卡、在东亚、在太平洋诸岛以及在澳大利

亚和新几内亚自始至终都在发生作用的那些原因。

我不抱任何幻想，以为本书已成功地说明了各大洲过去13000年的历史。显然，要想在一本书

里做到这一点是不可能的，即使我们真正地了解所有这些答案，我们也不可能做到，何况我们并

不了解呢。至多，本书确定了几组环境因素，我认为这些因素提供了对耶利的问题的大部分答

案。承认这些因素也就是突出了原因不明的剩下来的几个问题，而了解这些问题则是将来要做的

事。

后记题为《人类史作为一门科学的未来》，列出了剩下来的几个问题，包括欧亚大陆不同地

区之间的差异问题，与环境无关的文化因素的作用，以及个人的作用。也许，这些未解决的问题

中最大问题是确立人类史作为一门历史科学的地位，就像演化生物学、地质学和气候学这类已经

得到承认的历史科学一样。对人类历史的研究的确会碰到一些真正的困难，但这些已经得到承认

的历史科学也碰到一些同样的挑战。因此，在这些不同领域中发展起来的方法在人类史这个领城

中也可能证明是有用的。

然而，我希望我已经使读者相信，历史并不“就是一个又一个讨厌的事实”，就像一个愤世

嫉俗者说的那样。的确存在着适用于历史的广泛模式，而寻找对这些模式的解释不但令人陶醉，

也是大有裨益的。
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